Rémy
« Heureux d’étre en vie et en bonne santé »

Trois ans apres ma greffe de moelle osseuse, je sais que je suis plus fragile qu’avant et je me fatigue
assez rapidement mais, objectivement, je ne me sens plus du tout malade. Maintenant, j’ai repris
mon travail a temps plein et, alors que ma vie avait €t¢ mise entre parentheses pendant ces longs
mois, ma femme et moi avons a nouveau des projets (...) c’est peut-étre cela le signe de la guérison,
car au-dela d’une rémission physiologique, la guérison mentale est indispensable.

ler octobre 2013 : le Marathon de Lyon, c’est dans cinq jours...

Depuis quelques mois, j’ai intensifié mon entrainement afin d’étre prét pour le jour J mais, & moins
d’une semaine de I’épreuve, je me sens anormalement fatigué ; je mets ¢a sur le compte de ces
séances prolongées et des décalages horaires dus aux voyages professionnels que j’ai faits ces
derniers temps. Justement, je rentre juste de Birmanie et, ayant remarqué la présence d’un ganglion
qui grossit rapidement dans le pli de I’aine, je décide d’aller consulter aux urgences de 1’hopital le
plus proche de chez moi.

L’interne qui m’examine me rassure en me disant que, normalement, ce ganglion partira comme il
est venu et que, dans 1’éventualité ou il ne se résorberait pas rapidement, une petite intervention
chirurgicale pourrait tout arranger. Malgré tout, il fait pratiquer une prise de sang afin de dépister
une possible infection. Je rentre chez moi, 1’esprit tranquille et raconte mon parcours a ma
compagne, elle-méme soulagée, car j’ai déja été opéré de deux cancers, en 1996 et en 2002.

Quelques analyses complémentaires

Quelques heures plus tard, en soirée, un autre interne de 1’hopital me téléphone en me demandant de
revenir le lendemain afin d’effectuer quelques analyses complémentaires.

Le lendemain matin, j’arrive a I’hdpital, pensant en ressortir au bout d’une demi-heure...

On m’installe dans une chambre en me faisant comprendre que mon séjour risque de se prolonger
au-dela de quelques minutes, puis tout s’enchaine : on me fait une autre prise de sang, beaucoup
plus importante en termes d’échantillons, puis un myélogramme. Je n’avais jamais entendu ce mot
auparavant, mais je comprends vite que ¢a ne va pas €tre une partie de plaisir...

La journée passe, sans que j’en sache plus sur mon état de santé, ne pouvant rien répondre de
concret aux questions de mes proches qui se soucient.

La nuit passe, puis une autre journée, et finalement, dans la soirée, le chef de service vient me
visiter pour me faire part de ses conclusions : j’ai une leucémie my¢loide aigué.

Je suis anéanti.

Je passe les jours suivants dans une espeéce de brouillard mental, avant d’étre transféré en chambre
stérile au CHU de Lyon — Sud.

Les premiers jours passent, un rythme de vie s’installe, tant bien que mal. Le traitement de
chimiothérapie devient de plus en plus difficile a supporter, je passe le plus clair de mon temps
allongé sur le lit. Petit a petit, je comprends les enjeux de mon traitement et la gravité de la
situation, que les médecins ne m’ont d’ailleurs pas dissimulée : une greffe de moelle osseuse est
indispensable.

Mon unique frére, qui vit a 400 kilomeétres de 1a, vient me visiter et subit quelques analyses,
lesquelles déboucheront sur une incompatibilité du fameux groupage HLA.

Il faudra donc trouver un donneur anonyme dans le fichier international...

Les semaines passent, le traitement de chimiothérapie d’induction s’acheéve et le personnel soignant
surveille mes analyses de sang quotidiennes afin de m’autoriser a rentrer chez moi, une fois que je
serai sorti d’aplasie, ce qui se produit au bout de neuf semaines.



C’est une premiere étape et un vrai réconfort car, aprés quelques « négociations », je vais pouvoir
passer les fétes de fin d’année en famille. Pour le coup, je mesure ma chance car tous ceux qui sont
dans mon cas ne 1’auront pas.

Je suis tres affaibli et ai des difficultés a me déplacer, mais ces quelques jours me procurent
beaucoup de joie, d’autant plus que, le 23 décembre, veille du réveillon de Noél, un appel
téléphonique du CHU m’informe du fait qu’un donneur compatible a ét¢ identifié. Immense
bonheur !

Jattends maintenant la greffe avec impatience, j’y pense sans arrét.

Finalement, la procédure médico-administrative aboutit : la greffe aura lieu le 18 février.

Je retourne en chambre stérile, retrouvant presque avec joie les mémes personnes, médecins,
internes, infirmiers, aides-soignants, etc, dont je n’ai jamais vu les visages.

Bien évidemment, ils m’avaient prévenu de la lourdeur du traitement de préparation a la grefte,
mais je ne m’attendais pas a souffrir a ce point car, en plus de la procédure « classique », des
infections diverses et varié€es, plus une opération chirurgicale, viennent tout compliquer.

Pour la premiére fois, je commence a douter et j’ai envie de baisser les bras car je me dis que je ne
pourrai pas tenir le coup : en plus du détail anecdotique de la perte des cheveux, j’ai également
perdu plus de vingt kilos et toute mon énergie.

Cependant, certaines choses ont pesé tres positivement dans la balance : ma famille a pris de mes
nouvelles constamment, mes collégues et amis rugbymen venaient régulierement me rendre visite,
malgré les contraintes bien compréhensibles relatives au respect de la zone stérile qui leur étaient
imposées, le personnel médical dans son ensemble dont j’ai parlé plus haut s’est montré
extraordinaire de compétence, de patience et de chaleur humaine.

Le courage et I’abnégation de ma femme

Enfin, celle qui est depuis devenue mon épouse a fait preuve d’un courage et d’une abnégation hors
normes pendant ces longs mois, venant chaque soir & mon chevet pour me réconforter, y compris et
surtout pendant ces longues périodes ou j’étais méme trop fatigué pour lui parler.

Finalement, a la mi-avril, j’ai obtenu ma permission de sortie définitive ; ce fut une premiere
victoire mais tout n’allait pas étre simple et il me fallut de longues semaines pour retrouver un
semblant d’autonomie. Kinésithérapie a domicile, compléments alimentaires et surtout, ces quarante
comprimés rythmaient mon quotidien.

Mes séjours en hdpital de jour ont commencé a s’espacer, puis 1’été est arrivé et, en octobre, j’ai pu
reprendre mon travail a mi-temps.

Entre temps, une septicémie et une infection pulmonaire sont venues ternir le tableau mais,
globalement, j’ai pu reprendre une vie normale et au bout du compte, les contrdles sanguins ont
rapidement mis en évidence la réussite totale de la greffe.

J’ai commencé a reprendre du poids et ai retrouvé suffisamment d’énergie pour faire des choses que
j’aime : jouer de la guitare et de la contrebasse, écouter de la musique, lire, bricoler, etc.

Petit a petit, j’ai repris le sport, avec forcément moins de tonicité musculaire qu’auparavant mais,
apres tout, est-ce vraiment important ? J’ai participé a une course de 10 kilometres.

Trois ans apres ma greffe de moelle osseuse, je sais que je suis plus fragile qu’avant et je me fatigue
assez rapidement mais, objectivement, je ne me sens plus du tout malade.

Des projets a nouveau

Maintenant, j’ai repris mon travail a temps plein et, alors que ma vie avait été mise entre
parenthéses pendant ces longs mois, ma femme et moi avons a nouveau des projets de vacances,
d’aménagement de notre appartement, de sorties culturelles, de fétes en famille ou entre amis : c’est
peut-Etre cela le signe de la guérison, car au-dela d’une rémission physiologique, la guérison
mentale est indispensable.

Je participe activement au groupe « Sport-Santé » : chaque samedi matin, anciens malades,



entraineurs sportifs et autres personnes trés mobilisées nous retrouvons pour une séance mélant
renforcement musculaire, sports collectifs, challenges divers, le tout dans un esprit convivial et
festif. Car c’est le sport qui m’a aidé a supporter les traitements et, finalement a m’en sortir.
Pendant plus de trente ans, j’ai fait du sport (rugby et course a pied) cinq jours sur sept, au
minimum. Maintenant, j’ai considérablement « réduit la voilure », mais mon état d’esprit est aussi
combatif et je suis treés heureux d’étre en vie et en bonne santé.

On m’a souvent dit que j’avais eu beaucoup de courage pour supporter tout ¢a, mais, tres
honnétement et trés humblement, ¢a n’est pas vrai.

Mes amis proches et ma famille ont fait preuve de beaucoup de sollicitude et leur soutien constant a
été trés précieux.

C’est ma femme qui a eu un courage hors normes et exemplaire car, en plus de son travail, de la
maison, des courses et des relations avec les proches, sans se préoccuper du froid, des
embouteillages ou d’autre chose, elle est venue chaque soir me rendre visite, pendant quelques
dizaines de minutes, pour me dire qu’elle m’attendait et qu’elle m’aimait.

Rémy



