
 

Ecrire à l’hôpital : une bulle d’oxygène 

 
« Tous nous échafaudons des romans pour raconter notre séjour sur terre. Mieux : nous sommes ces 

romans » Nancy Huston 

Juillet 2019. Mardi 14h30. Je franchis les portes de l’Hôpital Morvan à Brest. Service oncopédiatrie. 

Claire 12 ans, arrive avec un sourire timide, suivie de William, 9 ans, accompagné de sa maman, lequel 

entre en fanfaronnant un « salut ! » avec un large sourire et Aurore, 14 ans, tresses colorées et sourire 

franc qui nous rejoint à la « cuisine-salon » des familles. Aujourd’hui, l’atelier d’écriture est venu leur 

proposer 1H30 pour se rencontrer, jouer avec les mots, écrire, lire et partager instant présent, rêves 

et émotions.  

Voila quelques semaines que l’atelier d’écriture a fait ses premiers pas à l’hôpital Morvan. Organisé et 

offert par l’association Céline et Stéphane leucémie espoir 29, il est la concrétisation d’un rêve : celui 

de Monique Guéguen, sa présidente. « J’ai toujours pensé que l’écriture pouvait accompagner et 

apporter un espace de liberté aux patients et aux familles » raconte Monique lorsqu’elle me contacte. 

« Pour moi-même, l’écriture a été un soutien au décès de ma fille. Elle l’est toujours et je suis sûre que 

cela peut en aider d’autres. » Outre l’effet cathartique, l’écriture est une rencontre. Avec ses mots 

(maux ?), avec les autres, avec soi, avec tous les autres que l’on porte en soi. Ecrire c’est aussi une 

liberté, celle de créer, de dessiner le monde à sa manière mais aussi et surtout d’écrire ce qu’on ne 

peut dire. C’est un geste de la main, un élan du cœur, un accordage à trouver entre le corps et l’âme. 

Pour participer à l’atelier d’écriture, seules comptent l’envie ou la curiosité.  Exit les exigences scolaires 

de la grammaire et de l’orthographe. Ce qui importe c’est de laisser les mots se déposer sur la feuille, 

leur donner vie, jouer avec, laisser l’imagination et le cœur faire le reste. 

Plumes en herbe 

Claire, William et Aurore ont choisi la couleur de leur feuille. Crayon à la main, ils me fixent du regard 

en attendant que je leur confie la consigne du jour. « Aujourd’hui, je vais vous proposer d’écrire à une 

partie de votre corps, celle que vous voulez, celle à qui vous auriez des choses à dire. Et vous pouvez le 

faire à la manière qui vous plaira. Une histoire, un conte, une lettre, une devinette, un mode d’emploi, 

une poésie… Ce qui sera le mieux pour vous. Vous savez aussi que vous pouvez ne pas écrire, ou encore 

accompagner vos mots de dessins si vous craignez qu’il ne se sentent seuls ! » Je vois un sourire se 

dessiner sur le visage de William. « Moi je sais ! » clame-t-il « vous allez être surpris ! ». Plus 

discrètement, Claire prend son crayon et le laisse déjà glisser sur la feuille. « On se donne 20 minutes 

d’écriture si vous voulez bien, ensuite ceux qui le souhaitent pourront partager leur histoire » j’ajoute 

en mettant un peu de musique. Aurore reste un peu les yeux dans le vague puis, à son tour, se met à 

écrire. Je participe également, l’atelier ce n’est pas l’école. Ici, tout le monde expérimente, dépose, 

laisse son esprit divaguer, s’amuse aussi. Et ça a l’air d’être le cas pour William, lequel, entre deux 

phrases, éclate de rire et me regarde d’un air malicieux. « Tu es sûre que les fautes d’orthographe c’est 

pas grave ? », me demande-t-il. « Oui ! tu sais l’orthographe aime bien aussi que parfois on la laisse se 

reposer. Il arrive même qu’elle te propose d’inventer des mots ! Alors, joue avec elle si cela te fait 

plaisir ! » William repart de plus belle dans son histoire. Claire a relevé la tête avec un sourire complice. 

Quant à Aurore, elle semble tout entière dans sa bulle. Une infirmière vient vérifier sa perfusion et 

repart sur la pointe des pieds. Parfois, un parent vient se restaurer et regarde, amusé, le petit groupe 

penché sur sa feuille.  Je termine mon écrit et indique aux plumes en herbe que nous arrivons bientôt 



à la fin du temps proposé. Déterminer un temps d’écriture, donne un cadre rassurant même s’il peut 

parfois sembler trop court ou trop long, c’est aussi une façon de ne pas laisser le mental prendre trop 

de place et commencer sa litanie du genre « je ne sais pas écrire ! » ou « je sais pas quoi dire ! ». A 

l’atelier d’écriture, on habite son corps, on le laisse se relâcher le mieux possible pour inviter le plaisir 

de créer, de se sentir vivant au travers des mots et des histoires. Pour faciliter cette expérience, on 

l’agrémente d’une histoire lue ou racontée, on utilise des cartes, des images, des parfums, des objets, 

de la musique, la respiration et tant d’autres médiateurs encore. Les perceptions sensorielles 

rapprochent de soi et permettent d’apprivoiser les mots. 

Je me sens plus légère ! 

Après le temps d’écriture, place à la lecture, au partage des écrits pour ceux qui le veulent. Quand je 

demande si l’un d’entres eux veut nous lire son histoire, aussitôt William lève la main. « Ah, c’est vrai 

on n’est pas à l’école ici », remarque-t-il en la baissant aussitôt. « Mais je suis impatient ! ».  Je donne 

la parole à son impatience. Il lit une histoire où deux parties de son corps se sont mutées en monstres 

en tout genre partis en guerre. Il y met du cœur et de l’énergie. Tout son corps bouge. Et d’ailleurs, il 

explique que, s’il n’y avait le fauteuil roulant qu’il ne doit pas quitter, il nous aurait mimé cette 

incroyable histoire. Les filles se mettent à rire. L’une d’elle lui demande où il est allé chercher tout ça. 

William répond le plus spontanément du monde, qu’il n’en sait rien, que ça lui est venu comme ça ! 

Claire partage sa lettre écrite à un grain de beauté, tout en douceur et en pudeur. Quant à Aurore, elle 

nous demande pour lire sa lettre écrite à sa glande surrénale droite. « On va me l’enlever cette 

semaine », précise-t-elle, « alors j’avais des choses à lui dire avant ». Il y a beaucoup d’émotion dans 

ses mots et dans sa voix. « Je me sens plus légère maintenant », ajoute-t-elle après sa lecture. Les 

questions se posent, Aurore y répond volontiers. William s’enhardit d’un conseil à l’image de son écrit, 

Aurore éclate de rire en lui répondant qu’elle y pensera si besoin.  

Chez les adultes aussi 

L’atelier se termine. Je leur demande comment ils se sentent et s’ils acceptent de partager un mot 

qu’ils aiment, qui leur fait du bien et avec lequel ils vont repartir. Chacun donne le sien. Je les invite à 

le garder précieusement et à l’écrire ou le prononcer aussi souvent qu’ils en éprouveront le besoin, car 

c’est un mot magique. Une auxiliaire de puériculture raccompagne Aurore avec un large sourire et la 

maman de William, retrouve son fils après avoir pu prendre un peu de ce temps précieux pour elle. Je 

leur donne le jour de ma prochaine visite si le cœur leur en dit et s’ils sont encore à l’hôpital. 

L’atelier rend également visite au service hématologie, chez les adultes au bâtiment 3. L’idée est la 

même. Se retrouver, écrire, échanger. Pendant deux heures, accueillir les pensées, la maladie, la 

douleur ou les projets. Les transformer. En petit groupe de 4 ou 5 ou au chevet, ouvrir un espace où 

l’écriture raconte, libère, soigne sans en avoir l’air. Ecrire ce qu’il est difficile de dire pour le patient 

mais aussi d’entendre pour les proches, la famille. Ecrire pour redevenir auteur de sa vie, pour oser se 

reconnecter à ses rêves et leur donner une place sur le papier d’abord, dans sa réalité ensuite, pas à 

pas. Ecrire pour tisser les liens qui rapprochent des autres. Ecrire pour respirer, autrement. 

Dès septembre, l’atelier ouvrira également aux parents et proches des personnes touchées par la 

maladie. Dans les services, les affiches sont posées comme une invitation au voyage, une parenthèse, 

une bulle d’oxygène. Les équipes soignantes accueillent ces « temps suspendus » avec enthousiasme 

et relaient l’information. Je quitte l’hôpital et les mots de Boris Cyrulnik me reviennent en mémoire : 

« Je sais maintenant, grâce aux récits intimes de mon for intérieur, et aux histoires des enfances 

fracassées, qu’il est toujours possible d’écrire des soleils. Combien, parmi les écrivains, d’enfants 



orphelins, d’enfants négligés, rejetés, qui, tous, ont combattu la perte avec des mots écrits ? Pour eux, 

le simple fait d’écrire changea le goût du monde. […] En écrivant, en raturant, en gribouillant des flèches 

dans tous les sens, l’écrivain raccommode son moi déchiré. Les mots écrits métamorphosent la 

souffrance. » écrit-il dans son dernier ouvrage, La nuit j’écrirai des soleils. Ecrire à l’hôpital, c’est un 

peu cela aussi. Jouer, créer, imaginer, raccommoder. L’espace d’un instant se faire écrivain et devenir 

l’alchimiste de sa vie.  

 

Virginie Serrière 

Praticienne Narrative 

 

utilisateur
Texte souligné 


