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Témoignage de Jean-Christophe Bordage (LE49)

J’aimerais dédier ce modeste 

écrit à vous mes compagnons, 

qui que vous soyez : malades, 

familles, amis, associations et à 

nos anges gardiens « les soi-

gnants ».

Nous sommes surtout unis 

dans ce combat où nous avons 

formé une grande armée pour 

combattre.

Tout commence un vendredi matin de mai 2015, je suis au travail, 

je suis fatigué, je ne me sens pas très bien… Il y a quelques jours 

déjà, j’ai remarqué des bleus sur mes bras et mes jambes ainsi 

que des pétéchies partout sur le corps.

La matinée avance et je suis de plus en plus mal, à tel point que 

vers 13h, je perds connaissance dans mon bureau. Pompiers, 

hôpital, urgences, prises de sang, attente et là … le résultat 

tombe : plus que 2000 plaquettes dans le sang, leucémie aiguë 

lymphoblastique, tout s’effondre.

Tout va très vite, je suis transféré dans le service d’hématologie 

Siguier du CHU d’ANGERS où déjà la bienveillance et le profes-

sionnalisme des aides-soignantes, des infirmières, et des méde-

cins est palpable. Premier défi, vu mon faible taux de plaquettes, 

il va falloir survivre les prochaines 24 heures …

Dés le début, mon épouse est près de moi, elle est très inquiète 

mais aussi très forte. Sans elle, je ne vois pas comment j’aurais pu 

aborder la maladie, mais surtout comment j’aurais pu la com-

battre. Une fois les 24 heures passées, les examens commencent, 

avec des myélogrammes, des ponctions lombaires etc.

Les jours passent, le doute, l’inquiétude, le désespoir et l’an-

goisse s’installent. Il faut se recentrer sur l’essentiel, c’est 

primordial.

Puis vient le changement de service, je suis désormais hospita-

lisé dans l’unité stérile Harvey (ancien service, sur ma rechute 

je reviendrai sur le nouveau service)

Quelques semaines plus tard, le processus est lancé. Je reçois 

un traitement curatif afin de me mettre en aplasie, tout s’en-

chaîne, l’isolement, les masques, les blouses, les gants, les 

visites limitées par deux maximum et plus aucun contact phy-

sique avec mon épouse et mes fils, c’est dur…

Le curatif agit, je me sens dépérir, je ne suis plus que l’ombre 

de moi-même, mais il faut que je combatte, je n’ai pas le droit 

de baisser les bras. L’équipe médicale me propose un traitement 

par auto greffe. Mais malheureusement, après 4 essais de recueil 

de cellules souches, c’est un échec. Il faut donc trouver un don-

neur, mais ce n’est pas simple… 

Deux mois se sont écoulés et toujours rien. 

À l’occasion d’un contrôle de l’évolution de la maladie par 

myélogramme, le résultat est sans appel : rechute, il y a des 

blastes en pagailles dans mon organisme. Le couperet tombe, 

je suis anéanti…mon moral me fait défaut, je ne suis plus sûr de 

vouloir me battre à nouveau ….

Retour en chambre stérile avec de nouveau une mise en aplasie 
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et cette fois-ci, beaucoup plus de difficultés physiques et men-

tales que la première fois .

Autour de moi la famille, les amis, les soignants : aide soignantes, 

infirmières, doc, kiné, psychologue, esthéticienne, œuvrent de 

leur mieux pour m’accompagner, mais je me sens seul face à 

l’ogre qui me dévore…et ceci va durer plusieurs semaines.

N’ayant toujours pas de donneur compatible, les médecins me 

proposent un nouveau type de greffe : une allogreffe 

haplo-identique.

Ceci consiste à prélever des cellules de mon fils et  à me les 

réinjecter. Là, un cas de conscience m’envahit : si ça ne marche 

pas, je ne veux pas que mon fils se sente responsable. Lui, ne 

veut même pas en discuter. Sa décision est prise, il veut faire 

l’intervention (pour lui une anesthésie générale, suivie d’une 

ponction de moelle dans le coccyx).

Ok c’est parti ! Après avoir réglé les différentes procédures admi-

nistratives, les docteurs préparent mon fils (plusieurs injections 

sont nécessaires avant l’intervention).Pendant ce temps, de mon 

côté, je suis mis en condition pour recevoir la greffe

C’est le jour J, dans ma tête tout se bouscule : mon fils, la greffe, 

l’échec, la réussite, mais aussi l’angoisse de mon épouse qui voit 

son fils dans une chambre d’hôpital et son mari dans un autre 

service attendant le greffon. Le matin le fils, le midi le mari, je lui 

tire mon chapeau…

La greffe : c’est une transfusion d’une heure au moins. Pendant 

ce temps, une infirmière greffeuse me surveille et en profite pour 

me détendre en me faisant un massage des pieds. Les senti-

ments m’envahissent et se mélangent, la peur, le réveil de mon 

fils, l’avenir, mais aussi l’aboutissement en me disant « ça passe 

ou ça casse »

Les jours passent et pour l’instant tout va bien, mais ça ne va 

pas durer. Je déclare rapidement une infection qui commence 

par la bouche. Tout s’enchaine très vite, le foie, les reins, les 

poumons, le cerveau, l’estomac et ces terribles crises d’ascite 

durant lesquelles mon ventre double de volume et me fait tel-

lement mal que j’ai l’impression que je vais exploser, je dois être 

ponctionné 2 fois par jour.

Je suis dans un sale état, mon moral est au plus bas, je ne pèse 

plus que 60 kg, je ne mange plus, je ne me lève plus, je ne suis 

conscient que la moitié du temps, les soignants sont inquiets. 

Mon pronostic vital est engagé…ceci dure plus d’une semaine.

La résurrection : Mon fils, qui était au courant de mon état décide 

de venir me voir., Lorsqu’il entre dans ma chambre, je suis à 

moitié conscient mais une chaleur m’envahit et perdure tout au 

long de sa visite.

Le lendemain je suis surpris de constater que je me sens un peu 

mieux et ceci ira crescendo les jours suivants. Tout commence 

à rentrer dans l’ordre.

Bien que je ne sois pas croyant, je dois reconnaitre que ce que 

j’ai vécu porte à réflexion…et je suis convaincu que si j’ai réussi à 

mener ce combat c’est que depuis bien longtemps j’avais 

accepté que l’insupportable puisse se produire : le décès.

Ma stratégie  de rugbyman m’a permis d’aborder cette maladie 

comme un championnat de RUGBY avec des matchs que l’on 

gagne, d’autres que l’on perd, mais au bout de la saison, le bou-

clier de la victoire à gagner !

Aujourd’hui, je vais bien et je croque la vie à pleines dents.

Ce qu’il faut retenir de tout ça, c’est que malgré les épreuves 

qui paraissent insurmontables, il faut garder ESPOIR… Par ce 

témoignage, j’aimerais vous faire comprendre que même si tout 

parait perdu, le pouvoir du corps et de la conscience  est 

insoupçonné… 

Témoignages


